-Nə qədər az bilsən o qədər yaxşı yatarsan,-deyir, Qorki. -İzahını Sartre edər:Yatarsan gecə bitər, yatmazsan sən. -Son nöqtəni Freyd qoyar:Çox yatmaq qaçmaqdır, yatmamaqsa yaxalanmaq... ∆-Siz qaçdınız, yoxsa yaxalandınız?
Yoruldum, patron yollarda yağışdakı bir sərçə qədər yalnız olmaqdan yoruldum.Yanımda heç dostumun olmamasından bezdim. Hara gedəcəyimizi, hardan gəldiymizi söyləyəcək biri. İnsanların bir-birinə acı davranmasından bezdim. Hər gün dünyada hiss ettiyim və duyduğum acılardan bezdim. Daha çoxu var. Sanki, hər an…devamıYoruldum, patron yollarda yağışdakı bir sərçə qədər yalnız olmaqdan yoruldum.Yanımda heç dostumun olmamasından bezdim. Hara gedəcəyimizi, hardan gəldiymizi söyləyəcək biri. İnsanların bir-birinə acı davranmasından bezdim. Hər gün dünyada hiss ettiyim və duyduğum acılardan bezdim. Daha çoxu var. Sanki, hər an üçün beynimə şüşə qırıntıları batır.
George Stinney 20-ci əsrdə ABŞda edam
edilən ən gənc məhkum.
Elektrik stuluna bağlanıb edam edildiyində cəmi 14 yaşı varıydı. 11 yaşlı Betty və 7 yaşlı Mary adlı qızları öldürməkdə günahlandırılırdı. Səbəb isə sadəcə onların öldürüldüyü evin yaxınlığında tapılmasıydı.
Bütün münsiflər ağdərili idi. Məhkəmə cəmi 2 saat çəkdi və cəza 10 dəqiqə sonra verildi. Heç bir tərəddüd edilmədən, yaşadığı yerdən 80 km uzaqlıqda, valideynlərini görmədən 3 ay boyunca edam olunacağı günü gözlədi.Onu müdafiə eləməsi üçün bir vəkil belə təyin olunmadan tək qalmışdı. Başına 5,380 volt elektrik verildi və əzab içində dünyasını dəyişdi. Ölümündən 70 il sonra əslində günahsız olduğu isbat olundu. İki qızın öldürüldüyü alət 19 kiloqramdan daha ağır idi, buna görə də Stinneyin onu qaldıra bilməsi mümkün deyildi, iki qızı öldürəcək qədər sərt vura biləcək gücü də yoxuydu. Uşaq günahsızıydı, sadəcə qaradərili olduğu üçün bütün günahlar üzərinə atıldı və daha 14 yaşında ikən bəlkə də minlərlə gözəllik yaşayacağı o həyatı əlindən alındı.
Stephen King Stinney'in hekayəsini eşidəndən sonra çox təsirlənib 1996-cı ildə Green Mile (Yaşıl Yol) kitabını yazır, daha sonra isə hamımızın yaxşı tanıdığı eyni adlı
film çəkilir.
Green Mile(1999)
Süni nəvazişə, süni hörmətə nifrət edirdim. Başımı kəs! Ancaq mərdliklə kəs. Mən əsrlər boyu xəbis niyyətlərin həyata keçirilməsi üçün sınanmış bir silah olan ikiüzlülüyün, riyakarlığın bir gün insanlara gülünc gələcəyinə inanırdım... İlyas Əfəndiyev • “Dağlar arxasında üç dost”
Ne yaşadıysanız yüzünüze yansır. İnsanın yüzü bir kitap gibi okunabilir.İfadeniz bomboşsa hiçbir şey yaşamadığınız fark edilir. Bundan kurtulmak mümkündür; yaşayın, monotonluklardan uzaklaşın, gezin, görün, keşfedin, başkalarıyla ilgilenin, okuyun, sevin. Bunları dolu dolu yapın ki izleri yüzünüze yansısın. Yüzünüz ifadesiz kalmasın.…devamıNe yaşadıysanız yüzünüze yansır. İnsanın yüzü bir kitap gibi okunabilir.İfadeniz bomboşsa hiçbir şey yaşamadığınız fark edilir. Bundan kurtulmak mümkündür; yaşayın, monotonluklardan uzaklaşın, gezin, görün, keşfedin, başkalarıyla ilgilenin, okuyun, sevin. Bunları dolu dolu yapın ki izleri yüzünüze yansısın. Yüzünüz ifadesiz kalmasın.
İlber Ortaylı • “Bir ömür nasıl yaşanır?”
“Hasan'ın tecavüze uğramasını seyrettim”, dedim. Baba uykusunda kıpırdandı. Kaka Hümayun homurdandı. Bir parçam, birinin uyanmasını, duymasını istiyordu, böylece ömrümün sonuna kadar bu yalanla yaşamak zorunda kalmayacaktım. Ama kimse uyanmadı; bunu izleyen sessizlikte, yeni lanetimin ne olduğunu anladım: Bu suç yanıma…devamı“Hasan'ın tecavüze uğramasını seyrettim”, dedim. Baba uykusunda kıpırdandı. Kaka Hümayun homurdandı. Bir parçam, birinin uyanmasını, duymasını istiyordu, böylece ömrümün sonuna kadar bu yalanla yaşamak zorunda kalmayacaktım. Ama kimse uyanmadı; bunu izleyen sessizlikte, yeni lanetimin ne olduğunu anladım: Bu suç yanıma kalacaktı.
X. Hüseyni “Çərpələng Uçuran”
Hayat uzundur, Aurora. Şimdi her şeyi kapkara görüyorsunuz, ama zaman hemen hemen her şeyi iyileştirir ve siler. Bu aşama bir tünelin içinde körü körüne yürümek gibidir, çıkışı yokmuş gibi gelir, ama inanın ki var. Siz yürümeye devam edin. Isabel Allende…devamıHayat uzundur, Aurora. Şimdi her şeyi kapkara görüyorsunuz, ama zaman hemen hemen her şeyi iyileştirir ve siler. Bu aşama bir tünelin içinde körü körüne yürümek gibidir, çıkışı yokmuş gibi gelir, ama inanın ki var. Siz yürümeye devam edin.
Isabel Allende • ”Sararmış Bir Fotoğraf”
Saçının bir teli olsaydım əgər, Dolanardım başına şam-səhər. Yoxsa indi üzüb hicran dərdi Məni, can gəzdirirəm candərdi. Kipriyin olmaq olaydı mümkün, Gözünə kölgə salaydım hər gün, Bürünüb inci kimi göz yaşına Gecə göz dağı verəydim qaşına. Kaş sizin bağın olaydım…devamıSaçının bir teli olsaydım əgər,
Dolanardım başına şam-səhər.
Yoxsa indi üzüb hicran dərdi
Məni, can gəzdirirəm candərdi.
Kipriyin olmaq olaydı mümkün,
Gözünə kölgə salaydım hər gün, Bürünüb inci kimi göz yaşına
Gecə göz dağı verəydim qaşına.
Kaş sizin bağın olaydım alağı,
Sən səhərlər dolaşaydın o bağı,
Mən də gizlincə sənin tək sənəmin Hər qədəmbaşı öpəydim qədəmin.
Ya dönəydim Bakının yellərinə, Toxunaydım ara - bir tellərinə,
Ya olaydım evinin bir otağı,
Bəzəyəydin məni bayramqabağı.
İndi çarəm budu göz yaşı töküm, Boynumu pəncərən altında büküm, Hönkürüm hər gecə, çıx sən də səsə,
Canı təslim eləyim birnəfəsə.
Okudu Dileklerimi başkalarının kaprislerine ibraz etmekten, düşüncelerimi kendilerine karşı hiçbir sorumluluk taşımadığım ve saygı duymadığım insanların dikkatine teslim etmekten yoruldum. Jane Austen • “Leydi Susan”
Mutluluğun resmi yapılsın isterdim. Bunun nasıl yapılacağını çok iyi biliyorum. Bir anne resmi yapılsın isterdim, iki çocuğu olsun; kucağında gülümseyerek tutup emzirdiği küçüğü, o annenin iri göğsünün ucunu mutlulukla gülümseyerek emerken, hafifçe kıskanan büyük kardeşle annenin gözleri buluşsun isterdim. Orhan…devamıMutluluğun resmi yapılsın isterdim. Bunun nasıl yapılacağını çok iyi biliyorum. Bir anne resmi yapılsın isterdim, iki çocuğu olsun; kucağında gülümseyerek tutup emzirdiği küçüğü, o annenin iri göğsünün ucunu mutlulukla gülümseyerek emerken, hafifçe kıskanan büyük kardeşle annenin gözleri buluşsun isterdim.
Orhan Pamuk • “Benim Adım Kırmızı”