(@) - Raf

"Açık ol. Kim bilir, şimşek çakabilir." "-Seni gerçekten sevdiğini nereden anlıyorsun? +Çünkü o, benimle ilgili en kötü şeyleri biliyor ve beni sevmeye devam ediyor." "En ufak heyecan yok, bir heyecan kırıntısı bile. Bu ilişki bir çift arıkuşunun tutkusuna sahip. Senin…devamı

beyzaca 2 years ago

Karanlıktan Sonra

Haruki Murakami

7 Gönderi

"Nasıl desem, orada olup bitene dahil değilmişim gibi bir his. Eri gözlerimin önünde olmasına karşın aynı zamanda da kilometrelerce uzaktaydı." "Zamanla, kendi dünyam diyebileceğim bir şeyi yavaş yavaş meydana getirdiğimi düşünüyorum. Ve orada tek başıma olduğumda, biraz rahatlıyorum. Ancak kendime…devamı"Nasıl desem, orada olup bitene dahil değilmişim gibi bir his. Eri gözlerimin önünde olmasına karşın aynı zamanda da kilometrelerce uzaktaydı." "Zamanla, kendi dünyam diyebileceğim bir şeyi yavaş yavaş meydana getirdiğimi düşünüyorum. Ve orada tek başıma olduğumda, biraz rahatlıyorum. Ancak kendime özellikle böyle bir dünya yaratmış olmam, aslında çok hassas ve zayıf bir insan olduğum anlamına gelmez mi zaten? Genel olarak toplumun gözünde benim dünyam cılız, zayıf bir dünyadır. Mukavvadan yapılmış gibi, biraz kuvvetli rüzgar esse, savrulup gidiverecekmişim gibi..." "Normal bir sarılma değildi bu. İki beden birbirinin içinde erimiş, tek beden olmuş gibi, çok güçlü bir sarılmaydı. Bir an bile gevşetmedi kollarını. Bir kez ayrılırsak bu dünyada bir daha asla bir araya gelemezmişiz gibi." "Gerçekte iki dünyayı birbirinden ayıran duvar diye bir şey yoktu. Eğer varsa da, derme çatma, kartonpiyerden bir duvar vardı. Şöyle bir yaslansam diğer tarafa devrilecekti belki de. Ya da diğer taraf içimize gizlice sızmıştı da biz fark etmemiştik. Bunları cümlelere dökmek çok güç." "-Ama aralarında belirli bir mesafe bırakarak da insanlar birbirlerine yakın olabilirler, öyle değil mi? -Elbette bu da mümkündür. Ancak bir insan için normal olan mesafenin bir diğeri için fazla uzak kaldığı durumlar da vardır." "Bir şeyi gerçekten bilmek istiyorsan, bunun bedelini ödersin." "Bir şeyi iyi yapmakla, bir şeyi gerçekten yaratıcı bir şekilde yapmak arasında büyük fark vardır." "-Elbette. Soruları normalde cevapları öğrenmek için sormaz mıyız ki? -Mantıken öyle. Ama nezaketen sorulan sorular da vardır." "İnsan hafızası sahiden de çılgınca bir şey. İşe yaramayan, lüzumsuz bir sürü şey çekmeceye kapatılmış gibi. Gerçekte ise önemli, yararlı şeyleri art arda unutup gidiyoruz." "İnsan denen şey, anılarını yakıt olarak kullanıp yaşamını sürdürüyor olamaz mı acaba? O anıların gerçekte önemli olup olmadığının, yaşamın sürdürülmesi açısından hiçbir önemi yok. Sadece yakıt. İster gazetenin reklam broşürü olsun, isterse felsefe yazıları; ister pornografik fotoğraflar olsun, isterse on bin yenlik kağıt para desteleri; ateşe verdiğinde hepsi sadece bir kağıt parçası değil midir? Ateş, 'Aa bu Kant!' ya da 'Bu Yomiuri gazetesinin akşam baskısı' veya 'Vay, ne güzel memeler, bunlar böyle' diye düşünerek yakmaz onları. Ateşe göre bunların hepsi kağıt parçasından başka bir şey değildir. İşte tam da böyle. Önemli anılar, çok önemli anılar ve hiçbir önemi olmayan anılar... Hepsi sadece ve sadece yakıt."

beyzaca 2 years ago

İrade Eğitimi

Jules Payot

4 Gönderi

"Bu hayatta hiçbir keyif, zahmete girmeden elde edilemez. Her mutluluk, öncesinde mutlaka az da olsa çaba gerektirir." "Hayatı beklenmedik sorunlarla dolu görenler sadece zayıflardır. Belirli bir amacı olmayan, ya da belirli amacı olmasına rağmen odağını bu amaçta nasıl daim tutacağını…devamı"Bu hayatta hiçbir keyif, zahmete girmeden elde edilemez. Her mutluluk, öncesinde mutlaka az da olsa çaba gerektirir." "Hayatı beklenmedik sorunlarla dolu görenler sadece zayıflardır. Belirli bir amacı olmayan, ya da belirli amacı olmasına rağmen odağını bu amaçta nasıl daim tutacağını bilmeyen ve kendisinin bu amaçtan uzaklaşmasına izin verenler için hayat, rastlantılar şeklinde geçer. Diğer yandan, kendini toparlamak ve yönünü bulup yola koyulmak için sıklıkla duranlar için hayat, beklenmedik hiçbir şey barındırmaz." "Modern toplumlarda bağımsızlık ve güven elde etmek yerine, lükse ve şekle yaklaşma arzusu; diğerlerini gölgede bırakıp aptalca bir gösterişle reklam yapma isteği, koca bir tüccar, bankacı ve ticaret lideri topluluğunu en itici işleri yapmaya gönüllü hale getirmektedir. Neredeyse tüm insanlar, nesneleri halkın onlara verdiği değere göre yargılar. Halkın fikirleri gemimizi ilerleten yelkenlileri doldurmakla kalmaz, dümene geçer ve rotamızı seçmemize engel olarak pasif rollere bürünmemize neden olur." "Düşünmeyi beceremeyen aptalın teki tüm vücuduna ağır yiyecekler ve içeceklerle doldurup, sindirime harcadığı güçten kalanı da yakılamayan yağları yakmak için ağır egzersizlere harcadıktan sonra ayna karşısına geçtiğinde vücuduna hayranlıkla bakıyorsa bizce bir sorun yok ancak geleceğin doktoru, avukatı, filozofu olacak eğitimli adamları için bu hayat tarzı mantıksızdır. İnsanlığın büyük zaferleri asla kas gücüyle kazanılmamıştır; tüm büyük zaferler buluşlarla, asil duygularla ve canlı fikirlerle kazanılmıştır." "Görülüyor ki kas gücünün rolü günden güne azalmaktadır çünkü zeka, kas gücünün yerine kıyaslanamaz bir şekilde daha güçlü bir şey koymuştur: makineler. Diğer yandan, gücünü kaslarından alan erkeklerin kaderi de bir makine gibi kullanılmak olacaktır." "Üşümek, ancak ısınabiliyorsanız güzeldir ve çalışmak, ancak sonrasında dinlenebiliyorsanız güzeldir." "Hayal kurmak, her anlamda zarar verir. Çalışmaya ayrılması gereken onca değerli zaman bu beyhude tutum için harcanır gider!" "Gerçek ve verimli enerji, az ama düzenli çabanın bir ürünüdür ve bu bağlamda, az ama düzenli bir çaba dışındaki her eylem tembellik olarak değerlendirilebilir." "Duygularımızın dışa vurumu bizimle ilgilidir. Bir hareketi dışarıya yansıtmak ya da yansıtmamak bizim hakimiyetimizdedir." "Ne yazık ki, uyarılan duygular zaten var olanlardır. Gelen uyarılarla canlandırılmış, ortaya çıkmış olabilirler ancak sıfırdan yaratılmış değiller." "Geleceği olmayan, kişinin kendisini geliştirmesini ve ufka bakmasına gerektirmeyen, bir saat gibi her gün aynı şeyleri yaptığı, düşünmek ya da kafasını çalıştırmak zorunda olmadığı, zaman içerisinde var olan yeteneğinin de kaybolduğu, düzenli ve düşük bir maaşa bağlı olan bir devlet memurluğu. Düzenliliği kaybetme çekincesi, bireyi hareket etmekten ve yaşamaktan uzaklaştırır." "Kim bilir kaç tanesi korkaklığından ya da manevi desteğinin olmamasından dolayı doğru olmadığını düşündüğü şekilde davranıp aslında öyle hissetmese bile yaşama karşı alaycı bir bayağılıkta davranmış ve başta kendileri için rahatsız edici olan ama ne yazık ki zamanla alıştıkları bir hoyratlığı benimsemiştir!"

beyzaca 2 years ago

Yeşil Rehber

Peter Farrelly

253 Gönderi

"Deha kâfi değildir. İnsanların kalbini değiştirmek cesaret ister zira." "Bilirsin, dünya ilk adımı atmaktan korkan yalnız insanlarla dolu." "Evet, bir kalede yaşıyorum! Tony! Bir başıma! Varlıklı beyazlar bana piyano çalmam için para ödüyor çünkü kültürlü hissettiriyor onları. Ama o sahneden…devamı

beyzaca 2 years ago

Ben, Tonya

Craig Gillespie

59 Gönderi

"Gerçekten diye bir şey yok. Herkesin kendi gerçeği vardır." "Ve benim suçum olduğunu düşündüm. Bildiğim şey buydu. Üzgün olduğunu söylerdi. Sonra bir süre normal olurdu. Sevdiğim ilk erkek oydu."

beyzaca 2 years ago

Hayatın Mucizeleri

Stefan Zweig

16 Gönderi

"Bakışlarında soğukluk, huzursuzluk ve utanç vardı, öfke yoktu, güven yoktu, sadece gerçek vardı, onu mistik duygularla titreten özlem yoktu. Elleri tıpkı yükseklerde uçarken kırılmış kanatlar gibi narin gövdesinin iki yanına düşmüştü. Onun için hayat hâlâ güzellik ve gariplikten oluşan bir…devamı"Bakışlarında soğukluk, huzursuzluk ve utanç vardı, öfke yoktu, güven yoktu, sadece gerçek vardı, onu mistik duygularla titreten özlem yoktu. Elleri tıpkı yükseklerde uçarken kırılmış kanatlar gibi narin gövdesinin iki yanına düşmüştü. Onun için hayat hâlâ güzellik ve gariplikten oluşan bir muammaydı, ama düşercesine uyandığı rüyayı sevmeye cesaret edemiyordu." "Çünkü karşılaştığımız her kadının güzelliğinin farkına varıp resmedemezsek, sevdiğimiz kadınların hoş güzelliğini ne ile kıyaslayıp resmedebiliriz ki? Bizler, Tanrı'nın birer sureti değil miyiz ve en mükemmelini tasvir edebilmek için görünmeyenin soluk bir kopyası olsa da, mükemmele en yakınını resmetmemiz gerekmez mi?" "Kısa sürede birbirlerine o kadar uzak, fakat duygularının sadeliği ve saflığı bakımından bir o kadar da benzer olan bu iki insanı gizli bir ihtiyaç birbirine bağladı. Biri hayatın derinliklerinde yalnızca açıklık ve sessizlik olduğunu öğrenmiş, uzun günler ve yıllar sade yaşamış, deneyimli bir adamdı. Diğeri ise karanlıkta kalmış gibi kendine hayal dünyasına kapattığı için hayatı yaşamamış ve aydınlık dünyadan gelen ilk ışığı tüm içtenliğiyle kabul edip, tek renkli, sakin bir ışıkla geri yansıtmış bir genç kızdı. İkisi de insanların arasında yalnızdılar; bu nedenle birbirleriyle yakınlaştılar. Aralarındaki cinsiyet farkının bir önemi yoktu." "Aralarında sessiz, fakat yavaş yavaş sarsılmaya başlayan bir duvar vardı: halkları ve dinleri farklıydı, birbirlerini yabancı, düşman görmek ve birbirlerinden şüphe duymak için eğitilmişlerdi ve bunlar ancak büyük bir sevgiyle aşılabilirdi. Kız farkında değildi, ama böyle eğitilmiş olmasaydı içindeki sevgiyle, biriktirdiği soylu sevgiyle ağlayarak adamın göğsüne yaslanır, ona yalnız geçen günlerinin gizli korkularını, büyüyen özlemini, acısını ve mutluluğunu itiraf ederdi; oysa şimdi bakışları, suskunluğu, huzursuz hareketleri ve imalarıyla ruhunun en gizli sırlarını ele veriyordu; yüreğindekilerin gün yüzüne çıkmak istediğini ve en içten duygularının açık açık ve içinden gelen bir coşkuyla dışa vurulduğunu her hissettiğinde karanlık ve görünmez bir el gibi gizemli gücünü topluyor ve söylemek istediklerini engel oluyordu." "Artık hakkında çok az şey bildiği, kaybettiği bir dünyaydı bu; puslu renklerde yeniden uyanmış, içini yakıcı bir özlemle, gözlerini yaşla doldurmuştu." "Uzun zamandır unuttuğu, tozlanmış ve üstü örtülü halde ruhunda duran her şey açılmıştı. Yine getto'nun karanlık sokaklarında evine gider gibiydi. Birdenbire tüm bağlantılar ortaya çıkmıştı, her şeyi çok net hatırlıyordu ve bazen rüya sandığı şeylerin aslında gerçek ve geçmiş hayatı olduğunu anladı." "Konuşmak için doğru sözcükleri aradı ama boşuna: Hepsi kurşun gibi ağırdı ve sahte bir metal gibi çınlıyordu. Tek bir anının kıza verdiği acı karşısında kelimelerin kalabalığı ne işe yarayabilirdi ki?" "Yetmiş yıl inandığı Tanrı'yı bir dakikada inkar etti. Tanrı'nın bilge ve şefkatli eli ona yaratıcılık yeteneğini ve mutluluğunu verip, ihtişam vaat ettikten sonra onu yine karanlığa gömmek isteyebilir miydi? Bu Tanrı'nın bir isteği olamazdı, olsa olsa alay eden bir iradenin oyunu olabilirdi, Tanrı'nın değil."

beyzaca 2 years ago

Arcane

157 Gönderi

"Güç, yani gerçek güç; en kuvvetli, en hızlı veya en akıllı doğanlara verilmez. Onun için her şeyi yapmayı göze alana verilir." "Dünyayı değiştireceğin zaman izin istemezsin." "Kaderin bizim için planladıklarını değiştiremeyiz ama onunla yanlız yüzleşmek zorunda değiliz." "Belki beni eskisi…devamı

beyzaca 2 years ago

Bıçak Sırtı

Denis Villeneuve

53 Gönderi

"Dünya bir duvar üzerine kurulu. Türleri ayırır. Herhangi bir tarafa duvar yok de, bir savaş başlatırsın ya da bir katliam." "Geleceğine yardım edemem ama geçmişi düşünüp mutlu edecek güzel anılar verebilirim." "Bazen birisini sevmek için bir yabancı olmalısın." "Doğru amaç…devamı

beyzaca 2 years ago

İlk ve Son

Hakan Bonomo

139 Gönderi

"Sevgiden diyor. Sevgi yormaz. Sevgi boğmaz, yıpratmaz diyorum anlamıyor. Kazadan sonra onun gözünde aynı kaldım hep. Sanki beni sevmiyor da hücrelerime nüfus etmeye çalışıyor." "O yüzden cevap vermem zor. Sadece şunu söyleyebilirim. Kaybedeceğinizi bilerek yola çıkın. Çünkü öyle bir gün…devamı

beyzaca 2 years ago

Tiffany'de Kahvaltı

Blake Edwards

27 Gönderi

"Senin sorunun ne biliyor musun, Bayan her kimsen? Sen korkaksın. Cesaretin yok. Hayatı olduğu gibi kabul etmekten bile korkuyorsun. İnsanlar aşık olur. İnsanlar birbirine ait olur çünkü gerçekten mutlu olabilmenin tek yolu budur. Kendine özgür ruhlu, vahşi şey diyorsun. Ve…devamı