Keşfet - Raf

Son zamanlarda izlediğim çok iyi bir diziydi.Özellikle insanlara yaşattığını yaşatma konusunda ki ders muazamdı.Herkes aynı duyguları hissetmeyebilir ama ben bu diziden sadece keyif almadım; empati kurmayı, olaylara farklı açılardan bakmayı ve insanların görünen yüzlerinin arkasında bambaşka hikâyeler olabileceğini bir kez…devamı

merv_arts 4 days ago

Joker

Todd Phillips

393 Gönderi

Vay canına.. Adamın psikolojik sorunları olmasına rağmen gülümsemek ve gülümsetmek için fazlasıyla çaba gösterdi. Çocukları seviyor ve onları güldürmeye çalışıyor, çocuğun bundan rahatsızlık duymamasına rağmen, bi başkası çocuğumu rahatsız etme diyor en basitinden. En çok üzüldüğüm noktalardan biri, Arthur'un annesi…devamı

crystalcastles 4 days ago

Chernobyl

Jane Featherstone

265 Gönderi

Diziyi ikinciye seyretmiş olmama rağmen ilk seyir keyfini tekrardan sıkılmadan yaşadım. Belgesel ile kurgu arasındaki tatlı hazzı veren bu yapımda Çernobil Felaketi'nin yıkıcı etkilerini, nispeten Sovyetler'e karşı olan ülkelerin yapımı ile filtresiz -biraz da dokundurmalı unsurlar eklenerek- olarak bize sunmuşlar.…devamı

santavik 4 days ago

Too Hot to Handle

Chloe Veitch

10 Gönderi

İzlerken sıkılmadım, akıyor ama bittikten sonra da “vay be ne izledim” dedirtmiyor. Daha çok kafa dağıtmalık, arkada açık olsa da gider tarzı. Bazen gereksiz uzatılmış gibi hissettirdiği anlar da oldu. Kimin eli, kimin cebinde belli değil 😁

irem2026 4 days ago

20th Century Girl

Woo-ri Bang

118 Gönderi

Sen çok güzeldiinn yaa. Çook güzell bir film izlemeniz gerekk arkadaşlık, aşk, fedakarlık ve güven hepsi bir arada müthişşş bir filmdi bazen üzdü, ağlattı bazen sevindirdi sonu üzücü bitti ama çook etkileyiciydii izlemelisinizzz🤩🤩🫠

ebruege 4 days ago

Anna Karenina

Lev Nikolayeviç Tolstoy

67 Gönderi

Anna Karenina –"Dinledim🎧" Lev Tolstoy'un Anna Karenina adlı romanı; aşk, evlilik, sadakat, toplum baskısı ve insanın mutluluk arayışını anlatan dünya edebiyatının en önemli klasiklerinden biridir. Romanın merkezinde, evli olmasına rağmen Kont Vronski'ye âşık olan Anna Karenina yer alır. Bu ilişki,…devamı

aethernova_z 4 days ago

_*"Zamanla mücadele edilmez. Zaman sadece anlaşılır. Zaman; görünmezlik hapı içmiş de ortalıkta gezinen, arada sırada da sana beklemediğin yerden tokat atan biri gibi geliyor bana. Görünmez bir şey... Dünyada yok olduğunda kıymetlenen tek şey... Var olduğunda kıymeti bilinmez. Çok güçlü,…devamı

aethernova_z 4 days ago

İnsan, acısıyla tek başına kalmayı ve kaçma isteğinin üstesinden nasıl geleceğini öğrendiğinde, öğrenecek çok az şey kalmıştır. — Albert Camus

zelda_ 4 days ago

Ellerin Zamanlarla Dolu

Paul Celan

3 Gönderi

●Kitapta 'Paul Celan ya da Parçalanmış Yaşamın Estetiği' Adlı bir başlık var çevirmen Ahmet Cemal'e ait. Öncelikle onu buraya sadeleştirip bırakıyorum: 1. Gerçeklik artık parçalanmıştır Ahmet Cemal yazıya, Anna Seghers ile Georg Lukács arasındaki tartışmayla başlıyor. Eskiden sanatın dünyayı bütün…devamı●Kitapta 'Paul Celan ya da Parçalanmış Yaşamın Estetiği' Adlı bir başlık var çevirmen Ahmet Cemal'e ait. Öncelikle onu buraya sadeleştirip bırakıyorum: 1. Gerçeklik artık parçalanmıştır Ahmet Cemal yazıya, Anna Seghers ile Georg Lukács arasındaki tartışmayla başlıyor. Eskiden sanatın dünyayı bütün halinde anlatabileceği düşünülüyordu. Ama Seghers'e göre iki dünya savaşı ve soykırımdan sonra dünya artık parçalanmıştır. Artık sanatın görevi kusursuz bir dünya göstermek değil, bu parçalanmışlığı dürüstçe göstermek olmalıdır. Paul Celan'ın şiiri de tam olarak bunu yapar. 2. Savaş insanların ruhunu da öldürdü Ahmet Cemal, savaşın yalnızca milyonlarca insanı öldürmediğini, hayatta kalan insanların da ruhunu yok ettiğini anlatıyor. Birçok büyük yazar ve şair yıllar sonra bile savaşın travmasını atlatamadıkları için intihar etti. Yani savaş, savaş bittikten sonra da insanların içinde yaşamaya devam etti. 3. Artık insanlığa güven kalmadı İki dünya savaşı, toplama kampları ve Yahudi Soykırımı insanlara şu soruyu sordurdu: İnsan gerçekten iyi bir varlık mı? Artık insanlığın ilerlediğine dair eski iyimserlik kalmamıştır. Ahmet Cemal'e göre Bosna Savaşı bile bunun hâlâ devam ettiğini göstermiştir. 4. Orta Avrupa neden önemli? Celan, Kafka, Rilke, Bachmann, Trakl gibi yazarların çoğu Orta Avrupa'dandır. Ahmet Cemal bunun tesadüf olmadığını söyler. Çünkü bu coğrafya; imparatorlukların dağıldığı, milliyetçiliğin yükseldiği, savaşların başladığı, Yahudi düşmanlığının yayıldığı yer olmuştur. Bu yüzden onların şiirleri de huzurlu değildir. 5. Şairler felaketi önceden sezmişti Ahmet Cemal özellikle Georg Trakl'dan söz eder. Trakl daha savaş başlamadan yazdığı şiirlerde; yalnızlığı, yıkımı, umutsuzluğu, insanlığın çöküşünü hissettirmiştir. Sanki gelecek felaketi önceden görmüş gibidir. 6. Rilke Rainer Maria Rilke sürekli ülkeden ülkeye dolaşır. Ahmet Cemal bunun yalnızca gezmeyi sevmesinden olmadığını söyler. Belki de artık hiçbir yerin gerçekten "vatan" olmadığını hissediyordu. Onun şiirlerinde de yalnızlık ve insanın dünyaya yabancılaşması vardır. 7. Tanrı sorgulanıyor Savaşlardan sonra insanlar şunu sormaya başlıyor: "Eğer Tanrı varsa bütün bunlara neden izin verdi?" Celan da şiirlerinde bunu açıkça sorgular. Tanrı sessizdir. Bu yüzden şiirlerinde büyük bir dinsel kırılma görülür. 8. Kafka Franz Kafka insanların görünmeyen güçler tarafından yönetildiğini anlatmıştır. Ahmet Cemal'e göre Kafka'nın romanları sadece hayal ürünü değildir. yüzyılda yaşananlar onun ne kadar haklı olduğunu göstermiştir. 9. Sanat gerçekten bir şeyi değiştirebilir mi? Burası önsözün en önemli yerlerinden biri. Ahmet Cemal birçok yazarın şu soruya cevap aradığını söylüyor: Bir şiir ya da roman dünyayı gerçekten değiştirebilir mi? Kafka buna inancını kaybetmiştir. Hermann Broch da aynı soruyu sorar. Tadeusz Borowski ise toplama kampını yaşadıktan sonra güzelliğin tek başına hiçbir anlamı olmadığını söyler. 10. Ölüm Fügü Paul Celan'ın en önemli şiiri olan Death Fugue burada uzun uzun anlatılıyor. Bu şiirde insanlar kendi mezarlarını kazmaya zorlanırlar. Şiir, toplama kampını anlatır. Ahmet Cemal'e göre artık şiir süslü olamaz. Şiir gerçeğin çıplak hali olmalıdır. 11. Dil neden önemlidir? Celan bütün her şey kaybolduktan sonra geriye yalnızca bir şey kaldığını söyler: Dil. Ama bu dil artık eskisi gibi kullanılamaz. Yalan söyleyen bir dil değil; gerçeği bütün acısıyla anlatan bir dil olmalıdır. 12. "Sen de Konuş" Ahmet Cemal bu şiiri ayrıntılı yorumluyor. Bu şiirde Celan insanlara şunu söylüyor: Susma. Gerçeği söyle. Ama yalan söyleme. Dünyayı olduğundan güzel gösterme. Acıyı da anlat. İşte Celan'ın şiir anlayışı budur. 13. Parçalanmış yaşamın estetiği Önsözün sonunda Ahmet Cemal'in ana fikri şudur: Paul Celan güzel şeyler yazmak isteyen bir şair değildir. O; parçalanmış insanı, parçalanmış dünyayı, parçalanmış dili şiire dönüştürür. Bu yüzden Celan'ın şiiri zor ama çok gerçektir. Ahmet Cemal'in bu önsözde vermek istediği ana mesaj Tek cümleyle söylersek: 20. yüzyılda yaşanan savaşlar ve soykırımlar insanlığın bütünlüğünü parçaladı. Paul Celan da bu parçalanmış dünyayı süslemeden, olduğu gibi şiire taşıyan en büyük şairlerden biridir. Ön sözde geçen önemli kişiler (kısaca) Paul Celan — Yahudi şair. Soykırımı yaşadı. Şiirlerinde savaşın ve insanlığın yıkımını anlattı. 1970'te intihar etti. Anna Seghers — Gerçekliğin artık parçalanmış olduğunu savunan yazar. Georg Lukács — Sanatın gerçekliği hâlâ bütün olarak anlatabileceğini savunan düşünür. Georg Trakl — Savaşın yıkımını önceden hisseden Avusturyalı şair; intihar etti. Stefan Zweig — Hümanist yazar. Savaş sonrası umudunu kaybederek intihar etti. Jean Améry — Toplama kamplarından kurtuldu ama travmasını aşamayıp intihar etti. Ingeborg Bachmann — Savaşın izlerini şiirlerinde işleyen önemli şair. Rainer Maria Rilke — Modern şiirin en büyük isimlerinden; insanın yalnızlığını ve varoluşunu yazdı. Thomas Mann — Irkçılığı erken dönemde eleştiren Nobel ödüllü yazar. Franz Kafka — Bireyin görünmez otoriteler karşısındaki çaresizliğini anlatan yazar. Ernst Fischer — Kafka'yı toplumsal açıdan yorumlayan düşünür. Hermann Broch — Sanatın dünyayı değiştirme gücünü sorgulayan romancı. Tadeusz Borowski — Toplama kamplarını yaşamış, bunu eserlerine taşıyan yazar. Cesare Pavese — Savaştan sonra dilin ve edebiyatın sorumluluğunu sorgulayan İtalyan yazar. ☆Kitabın Genel Değerlendirmesi: "Ellerin Zamanlarla Dolu", kolay okunacak bir şiir kitabı değildir. Paul Celan, yaşadığı Holokost (II. Dünya Savaşı sırasında Nazi Almanyası'nın gerçekleştirdiği Yahudi soykırımı) doğrudan anlatmak yerine imgeler, semboller ve çağrışımlarla dile getirir. Bu yüzden şiirleri ilk okumada çoğu zaman kapalı görünür. Ancak dikkatle bakıldığında, kitabın temelinde sürekli tekrar eden bazı ana temalar vardır: Hafıza: Unutmak, Celan için ikinci bir ölüm gibidir. Dil: Savaş yalnızca insanları değil, kelimeleri de yaralamıştır. Aşk: Aşk vardır ama hiçbir zaman savaştan bağımsız değildir. Sessizlik: Bazı acılar anlatılamaz; yalnızca hissedilebilir. Umut: En karanlık şiirlerde bile küçücük de olsa bir yaşam ihtimali bırakılır. ☆Bazı önemli şiirleri yapay zeka yardımı ile sadeleştirip yorumlara bırakacağım... Paul Celan muhakkak ki çok iyi bir şair ve hayatı gerçekten anlamış, yaşamış bir insan çünkü acı ile yaşanılan her bir hayat son derece gerçektir, bunu şiirlerinde de görmek mümkün ve Ahmet Cemal de gayet iyi bir çevirmen ama yabancı şiirler çeviriye uğrayınca ister istemez anlam kayboluyor çoğu zaman ve biz bu şiirleri Türkçe halleri ile okurken anlamakta zorluk çekiyoruz sık sık, belki de yanlış anlıyoruz. Yani en azından benim için durum böyle, bu yüzden internete ya da bilen birilerine anlamadığımız yerler konusunda danışmankta yarar var diye düşünüyorum. Başlangıç/Bitiş: 30 Haziran Salı/2 Temmuz Perşembe-2026

buketemos320 4 days ago

Molaaa🥳 Sayfa # 125 geldim 💯 342 kitabım bitiyoo 📚 sabah ve öğlen okudum akşam da okuyacağım kitabımı 📚🥰